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Ich bin wie Popeye. Viele Menschen glauben, weil ich als Schau-
spieler arbeite, denke ich stindig tiber mich nach. Das stimmt nicht.
Ich habe mich nie fiir mich interessiert. Ich weifd nicht genau, was
es bedeutet, Selbstvertrauen zu haben. Doch vor langer Zeit habe
ich akzeptiert, dass ich nicht mehr bin, als ich bin.

Sieben Jahre lang unterzog ich mich einer Psychoanalyse. Das Ko-
mische ist, dass wir nicht tiber mich geredet haben. Es ging mir da-
rum, andere Menschen zu verstehen. Warum sie sagen, ich bin dein
Freund, obwohl sie es nicht sind. Warum sie sagen, ich liebe dich,
wenn dies nicht unbedingt der beste Satz ist, um ihre Gefiihle zu
beschreiben. Mittlerweile vertraue ich meinen Instinkten, wenn ich
jemanden kennenlerne. Und es ist eine grofle Entlastung, zu wissen,
wie wenig Einfluss ich auf sie habe. Wie unwichtig ich bin.
Wihrend der Analyse habe ich auch meine Triume gedeutet. Sie
sind wie kleine Lagerfeuer, die das Dickicht unseres Lebens aus-
leuchten. Hinweise darauf, womit wir kimpfen. Besonders intensiv
triumte ich als Kind. Wahrscheinlich, weil die Welt grofler war,
erschreckend und unkontrollierbar.

AUFGEZEICHNET VON VANESSA OELKER

ICH HABE EINEN TRAUM

JOHN MALKOVICH

»|CH BEGEGNETE MEINEN ANGSTEN IN GESTALT VON CARTOONFIGUREN«

Mit meinen Eltern und meinen vier Geschwistern lebte ich in ei-
nem alten Haus in Illinois, ich teilte mir mit meinem Bruder
Danny ein Zimmer. Als ich etwa vier Jahre alt war, fuhr nachts ein
Auto an meinem Bett vorbei. Es war eindimensional, wie in einem
Cartoon. Darin saflen einige Menschen, Cartoonfiguren. Sie sahen
irgendwie fremd aus. Und sie waren bose, Furcht einfloflend. Die-
ses Auto rollte oft durch meine Triume.

Ich glaube, das, was uns in unseren Triumen am meisten Angst
macht, was vor allem unsere Aufmerksamkeit erregt, sind wir
selbst. Diese Cartoonfiguren waren ich, und sie waren der Aus-
druck meiner Angste: vor meinen Sehnsiichten, vor meinen Im-
pulsen, vor meinem Zorn.

Was mir wirklich wichtig ist: neugierig zu bleiben. Dinge zu finden,
die mich interessieren, und sie gut zu machen. Eine neue Rolle,
Regiefithren, Entwiirfe fiir meine Herrenmodelinie. Mein Gehirn
brennt, unablissig. Womit ich mich beschiftige, dndert mich,
nicht immer zum Guten, ein neues Ich entsteht. Nicht alle paar
Jahre, sondern alle paar Tage. Fiir die letzte Ausstellung mit einigen
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meiner Zeichnungen und Kollektionsteile schlug ich den Titel vor:
Constantly being born — stindig geboren werden. Wenn das beste
Indiz fiir unsere Zukunft unser Verhalten in der Vergangenheit ist,
wird es so bleiben. Aber ich bin mir nicht sicher.

Voriges Jahr starb meine Mutter, sie war Ende siebzig. Sie schimte
sich, denn sie konnte zuletzt nicht mehr fiir sich selbst sorgen. Sie
glitt ins Kindsein zuriick. Doch viel einschneidender war, dass sich
meine Mutter am Ende fiir nichts mehr begeisterte, obwohl sie ihr
Leben lang ein neugieriger Mensch war. Ich glaube, dann wird es
Zeit fiir mich sein, auf die andere Seite zu wechseln: wenn mich
nichts mehr interessiert.

JOHN MALKOVICH,

56, bekannt durch seine Rollen in »Gefihrliche Liebschaften« und

»Being John Malkovich«, arbeitet seit einigen Jahren auch als

Modedesigner. Im Mai tritt er als Serienmérder Jack Unterweger
in »The Infernal Comedy« am Hamburger Schauspielhaus auf
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