TEXT VANESSA OELKER

Japanische Schmiede aus der Stadt Seki sind seit 800
Jahren beriihmt. Noch heute hammern, schleifen, falten
sie die hartesten Schwerter und Messer des Landes
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rei Jahre, drei lange Jahre. So lange hatte es

gedauert, bis Tooru Matsumae mit seiner Art
u des Schneidens zufrieden war. Dutzende

Schnitte hatte er wahrend seiner Kochausbil-
dung téglich gelibt, einige Tausend im Jahr. Vor allem
Fisch, der ist heute noch die Spezialitat in Matsumaes
traditionellem Restaurant Kappo Matsumae in Seki,
einer Stadt in der Mitte Japans. Der Koch steht auf
weichem Tatami-Boden hinter dem Tresen aus Buchen-
holz. Er tragt Socken, wie seine Gaste, die in den durch
Schiebetiiren abgeteilten Essraumen Platz genommen
haben. Klassische Klaviermusik perlt aus deckenhoch
angebrachten Lautsprechern. Vor Matsumae liegt ein
Black Snapper auf dem Schneidebrett. Fiinf Messer,
die er zum Zerteilen von Fischen benutzt, liegen bereit.

Er setzt an. Trennt den Kopf vom Kérper, ritzt ent-

lang des Bauchs und des Riickens. Entfernt die Haut,
|6st den Fisch von seinen Gréaten. Das Wichtigste, sagt
er, sei der Einschnitt, dafiir brauche er eine sehr spitze
Klinge. ,,In diesem Fisch spiire ich noch das Meer, das
bedeutet, erist sehr frisch”, sagt der 43-Jéhrige, ,ich
werde ihn fir Sashimi verwenden.” Etwa 20 Sekunden
dauert es, dann erfillt zarter Fischgeruch die Luft, die

Die Stadt Seki (oben) |

steht in Japan

fiir die Tradition des
Schmiedens;
Kanekuni Ogawa in
seiner Werkstatt

Filets liegen vor dem Koch. Hellrosa sind sie, mit glas-
glatter Oberflache, wie Gelee. Was ist das Geheimnis
so perfekter Tranchen? ,Mmmmmbh, ohhhh*, tiberlegt
Tooru Matsumae, dessen Koteletten unter der Koch-
mitze bis zu den Ohrlappchen wachsen und dessen
Satze sich durch ansteigendes Summen ankiindigen
wie ein nahender Zug. ,Sie missen dem Messer ver-
trauen, es soll die Arbeit machen. Kein Druck, sonst
zerféllt der Fisch. Dafiir muss das Messer extrem
scharf sein. Ich wiirde keines benutzen, das nicht aus

‘ Seki kommt.*

Seki ist das Zentrum der japanischen Messer-

‘ industrie. Knapp 90 000 Einwohner leben hier, vorwie-

‘ gend in Einfamilienhdusern, die entlang des Nagara-
Flusses in sanfte griine Hiigel eingebettet sind. Die

‘ Stadt wirkt unscheinbar, doch in Japan besitzt sie ei-

‘ nen fast magischen Ruf. Seki verkorpert wie kaum ein
anderer Ort japanische Identitat, seine Geschichte

‘ reicht zurlck bis ins 13. Jahrhundert. Damals zog der

‘ Meister-Schwertschmied Motoshige nach Seki, in den
‘ Jahrzehnten darauf folgten ihm rund 300 Schmiede.
Die Berge lieferten den ndtigen Eisensand, die Kohler
| Holzkohle von guter Qualitat. Zwei der Schmiede von
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JAPANISCHE
MESSERKUNDE

e ==
YANAGIBA
Ubersetzt heiBt der Name:
»Weidenblatt“. Die lange, spitz
zulaufende Klinge schneidet
Sushi und hauchdiinnes Sashimi.

—_——
DEBA
Mit dem hinteren Teil des sta-
bilen Messers lassen sich
Hiihnerknochen und Graten
zerteilen, die Spitze ist fur
feinere Arbeiten geeignet.

T
NAKIRI
Das Gemiisemesser ist leichter
und empfindlicher als das

Deba. Seine diinne Klinge schafft
feine, gerade Schnitte.

—
SANTOKU
Das ,Messer der drei Tugenden*

ist die japanische Allzweckwaffe
fiir Fisch, Fleisch und Gemiise.

In Kanekuni Ogawas
Schmiede: Das lang-
liche Werkzeug, ein
Kanahada-Tori, dient
zum Entfernen der
oxidierten Schicht nach
dem Formen der Klinge

Seki stiegen zu Legenden auf: Kanemoto Magoroku
und Saburo Shizu. Es hieB, die von ihnen gefertigten,
60 Zentimeter langen und leicht gebogenen Katanas,
die zur Ausstattung eines jeden Samurai gehérten,
seien schier unzerbrechlich, unbiegsam und extrem
scharf. Noch heute wird die Schmiedekunst der alten
Meister geriihmt, die Original-Schwerter werden fir
Zehntausende Euro gehandelt.

SchlieBlich wurden bis zu 90 Prozent aller japani-
schen Katanas in Seki geschmiedet - bis 1876. Mit dem
Haitorei, dem ,Schwertverbot, untersagte der damalige
Kaiser Mutsuhito dem seit knapp 700 Jahren dominieren-
den Kriegeradel das Tragen der Katanas - und entzog ihm
auch samtliche andere Privilegien. Die pragmatischen
Schmiede verlegten sich auf die Produktion von Messern,
dabei ist es bis heute geblieben. 94 Fabriken in Seki ferti-
gen pro Jahr rund 1,4 Millionen Messer, ihr Umsatz be-
tragt knapp 285 Millionen Euro. Eine Handvoll Meister
beherrscht noch die Kunst, traditionelle Samurai-Schwer-
ter zu schmieden, doch nur wenige kénnen von der auf-
wendigen Kunst leben. Einer davon ist Kanekuni Ogawa.

Ein Jahrzehnt brauchte es, bis Ogawa zufrieden war
mit seiner Arbeit. Vor 30 Jahren legte er die Priifung zum
Schwertschmied ab, nachdem er bei seinem Vater ge-
lernt hatte. Seine Katanas, sagt der 65-Jéhrige, seien
weit davon entfernt, perfekt zu sein, auch deshalb nehme
er keine Schiiler an. ,Ich erfreue mich an der Unvollkom-
menheit meiner Schwerter - sie zeigt mir, dass ich noch
besser werden kann.”

Ein Seil mit weiBen Papiergirlanden flattert tber
der offenen Tir von Ogawas Werkstatt, es markiert sie
als heiligen Ort. Die Bewohner Sekis sind Shintoisten
- die Berge, der Stahl, sie alle haben ihren eigenen Gott.
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Kanekuni Ogawa zieht seinen weiB3en Arbeitskittel tber,
bindet ein blaues Tuch iber die grau melierten Haare. In
seinem meterhohen Ofen brennt schon das Feuer. Der
Schmied setzt sich davor, auf eine Holzplatte, fir die
FiiBe hat er eine Versenkung in den Boden eingelassen.
Er zieht am Blasebalg, der von unten Luft in die Holz-
kohleglut stromen lasst, das Feuer lodert. ,An der Farbe
des Feuers erkenne ich seine Temperatur®, sagt Ogawa,
»je mehr Orange-Anteil, desto heiB3er die Flamme* Bei
geschatzten 1300 Grad - ein Thermometer gibt es nicht
- legt er ein an einem Eisenstab befestigtes Stahlstiick,
etwa so groB3 wie ein Stiick Butter, in die Glut und er-
hitzt es wenige Minuten. Langsam schmilzt die Ober-
flache des Glutwirfels, und nur Ogawa hort am leisen
Knistern, dass es Zeit ist fiir den nachsten Schritt.
»Schnell, Abstand, zuriick®, ruft der Mann hoflich,
aber voller Dringlichkeit. Er legt den Stahl auf den
Rammbock der gasbetriebenen Hdmmermaschine,
einziges Zugestandnis an die Moderne. Der Eisenzylin-
der klopft in schnellen St6Ben auf das leuchtende
Rumpfstiick. Funken stieben zwei Meter weit in die
Werkstatt hinein, Metallgeruch strémt zu den Fens-

Koch und Restau-
rantbesitzer Tooru
Matsumae (oben
rechts) 16st die Haut
von einem fangfri-
schen Black Snapper,
er will ihn roh als
Sashimi servieren

tern, hinter denen neongriine Reisfelder leuchten. Im-
mer wieder wird Ogawa den Stahl erhitzen, hdmmern,
falten, bis er nach ein paar Tagen das Schwert in einem
Wasserbassin auskiihlen und endgtiltig harten kann -
wie es schon die Schmiede vor 800 Jahren machten.
Aus bis zu 23 000 Lagen bestehen die Klingen seiner
Katanas, das macht sie hart und flexibel zugleich. 24
Schwerter schmiedet Ogawa pro Jahr auf diese Weise.
K&ufer aus Japan, Europa und den USA zahlen knapp
18 000 Euro fiir ein Exemplar.

Ist es das Erbe der Samurai, das in den Katanas
steckt, fir die seine Kunden so viel Geld ausgeben?
»Es sind vor allem Westler, die mit Katanas historische
Kultur verbinden®, sagt Ogawa. Japaner sehen in den
Katanas eher das, was sie sind: geféhrliche Waffen.
+Wissen Sie, warum die Schmiede im 14. Jahrhundert
die gebogene Klinge erfanden? Weil man damit leich-
ter seine Gegner durchtrennt.”

Seine Katanas ,sollen nicht dem Angriff dienen®
sagt Ogawa, ,,sondern der Verteidigung.“ Er nimmt ein
fertiges Exemplar von der Werkbank, knapp ein Kilo
liegt in seinen von Brandnarben gefleckten Handen.
Haben seine Schwerter eine Seele, oder ist das auch
nur so eine westliche Verklarung? ,,Nein, ich mache nur
einfache Schwerter - die Magie liegt in der Verbindung
von Katana und Besitzer, sagt Ogawa, ,,aber es gibt
sie, diese magischen Schwerter, geschmiedet von un-
erreichten Meistern wie Masamune und Saburo Shizu.“

Koji Endo war noch ein Kind, als ihm sein Vater
solch ein magisches Schwert tberreichte, geschmie-
det 700 Jahre zuvor von Saburo Shizu. ,Vergiss nie,
woher du kommst*, sagte Saijiro Endo I, Messerprodu-
zent in Seki in zweiter Generation, ,,du bist unserer
Tradition verpflichtet, und du bist der Familie verpflich-
tet.“ 100 Arbeitsschritte sind ndtig, bis Koji Endo, 63,
mit einem Messer seiner Shun-Kollektion zufrieden ist.
Extrem scharf sollen sie sein, langlebig und quasi eins
werden mit dem, der sie fiihrt. Die Messer sind welt-
weit renommiert, auslandische Starkdche wie der
Deutsche Tim Malzer und der Franzose Michel Bras
durften schon eigene Shun-Linien entwickeln.

Seit iiber 240 Jahren
betten wir deine Fiil3e.
Jetzt bist du dran.
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Koji Endo ist heute Besitzer und CEO der KAl
Group, 60 Prozent aller in Japan gekauften Haushalts-
messer stammen aus seinen Fabriken. Der flache, fuB3-
ballfeldgroBe weiBe Fabrikbau liegt etwas auBerhalb,
wo sich kleine Siedlungen in das satte Griin der Natur
schmiegen und der Nagara stetig tiber das Gerdll seines
Betts platschert. Produktionslarm dringt aus der fens-
terlosen Halle. 80 Arbeiter, die Frauen in rosa, die Mén-
ner in hellblauen Polohemden unter braunen Schiirzen,
stehen an ihren Stationen. Unbeeindruckt von der Kako-
fonie aus Hdmmer-, Schleif- und Zischgerduschen, die
ploétzlich angereichert wird durch zarte sinfonische Klan-
ge. Koji Endo tritt zur Seite und lasst einen Roboterwa-
gen vorbeirollen, der, durch klassische Musik angekin-
digt, Materialien zu den Arbeitsplatzen liefert.

In acht Schritten wird hier der gelieferte Stahl
weiterverarbeitet, und wie auf einer Duftrallye andert
sich mit jeder Station der Geruch: gesattigt von Gum-
mi und Maschinendl an den Schleifmaschinen, tinten-
geschwangert an der Druckstation, metallisch bei den
Polierern. Rechts vom Mittelgang steht, eingesperrt
wie ein wildes Tier, ein Roboter in einem Gitterver-
schlag. Mit eckigen Bewegungen scharft er an zwei
Schleifradern ein Messer nach dem anderen. Die Klin-
gen quietschen beim Auftreffen auf die Réder, das
Schleifen dauert pro Messer keine Minute. ,Auf dieser

Jenseits der Schmie-
den: Ein Bauer neben
Reisfeldern bei Seki in
der Préafektur Gifu

Seite werden die glinstigeren Messer produziert, die
Shun-Messer aber werden héndisch geschliffen”, sagt
Koji Endo und schreitet zu einem ruhigeren Teil der
Halle, wo Arbeiter Griffe polieren und sich Schleif-
scheiben in schnellen Runden drehen.

Manami Kunita, eine goldene Plakette am Armel
weist sie als Meisterin aus, nimmt ein Messer aus einer
weiBen Plastikbox, zieht es konzentriert tiber das wa-
genradgroBe Schleifrad, erst die eine, dann die andere
Seite. Bis zu 400 Messer gehen hier taglich durch ihre
Hande. ,,Ein Jahr lang musste ich liben, den richtigen
Winkel zu finden*, erklart die 43-Jahrige. Jede Klinge
habe ihre eigene Herausforderung, besonders bei den
kurzen sei es schwierig, eine starke Spitze zu erhalten.
Friiher habe ihr Sekis Tradition nichts bedeutet, rdumt
sie ein, doch seit sie selbst Messer schérfe, fiihle sie
sich den alten Meistern verpflichtet. Alle Messer, sagt
sie, sollen gleichermaBen perfekt sein. Kann das gelin-
gen, immer den gleichen Druck auf den Schleifstein
auszuiiben, auch wenn man gerade Arger mit der Nach-
barin hatte oder aus einem erholsamen Wochenende
kommt? Manami Kunita stutzt, seufzt, schiebt sich die
weiBe Arbeitsmitze zurecht - und lachelt. Sie wisse es
nicht, aber ,so wie in jedem Schwert etwas von seinem
Schmied steckt, findet sich wohl auch ein bisschen
etwas von mir in jedem Messer“. Und Schnitt.



